洛丽、洛丽。

‘洛丽塔，我的□□, 我的欲念之火, 我的罪恶, 我的灵魂。洛-丽-塔 ：舌尖向上，分三步, 从上颚往下轻轻落在牙齿上。洛。丽。塔。’

1987年的来恩施德都阴雨绵绵，小镇里驶进一辆哼哧哼哧的吉普，这冒着黑烟一卡卡的车穿过被雨水打得深绿的繁密的树荫下。天色渐暗，墨蓝色的云烟缱绻，舒缓开来, 消散在绵延起伏的屋顶上。

这被雨水冲刷得斑驳的又老又旧的车鸣笛了两声, 停在莉娜夫人的院子的车棚里，莉娜夫人听到了这个声音, 把围裙脱下来挂着，扭着肥硕的身体去开门。

她打开门, 看见车里先冒出一把黑伞，然后是一双干净漂亮的皮鞋，男人探出身体, 他身材高大沉默，灰色大衣, 口袋里露出一角森绿色的丝巾。像只孤寂的大鸟，沉默地站在雨水中。

“是奥思维德巴比鲁塞恩先生吗？”莉娜夫人提高声音。

“是我。”男人扬起黑伞，伞下是一张苍白英挺的脸，轮廓深邃, 一双眼睛如大理石上的绿松的漂亮的绿眼睛，看上去平静温和。

“啊，您终于来了。我可是等候您已久了。”莉娜连忙侧过身迎男人进去，脸上堆起笑，肥肉把眼睛都淹没了。

“路上的暴风雨耽误了一些时间。”

她挠挠自己油腻的麦色卷发，想要把男人手上的箱子接过来。男人避开，道：“让一位女士为我提东西太没有风度了，还是由我来。“

莉娜笑得合不拢嘴，“哎呀先生，这就是个小地方，您不用讲究那些……”

塞恩走进去，房子里干燥温暖，舒适甜蜜，锅台上太煮着浓汤，玉米奶香的味道隐隐约约传来。

“您先坐着休息一下，我为您倒杯热咖啡。”

塞恩坐在铺着花色绚烂的桌布桌边，桌上还摆着一束干野花，细碎的花瓣落在桌上。

“洛丽黑兹？你奥思维德叔叔来了！快点下来!”莉娜端出来冒着热气的醇香咖啡，伸着不长的脖子朝楼上喊道。

“厨房里还有饼干和面包，您赶了这么久的路一定饿了。”

“谢谢。麻烦您了。”塞恩道，他对这个女人的热情有些应付不来。

楼上一点声响也没有。

莉娜又扯着嗓子在厨房里喊：“洛丽？洛丽！快点下来！吃晚餐了洛丽……”

“我上去看看，也许她正在睡觉？”

莉娜连忙从厨房里走出来，摆着手，“洛？洛，嗯，洛丽就是这样，您不要生气。我去叫她。”

她拿毛巾擦手要上去，塞恩先她一步上了楼梯。“不用了，我上去看看就是了。”

莉娜脸上露出为难的表情。

“有什么问题吗？”

“哦，哦，当然没有。你上去把她叫下来，她的房间房门挂了只小熊，唔，小孩子就喜欢这些玩意，我就给她买了，还挺贵。她有时候脾气不好会骂人胡说，您可别当真。”莉娜解释道。

“不会的，她还是个十二岁的孩子。”塞恩走上去，墙壁上挂着各种风景照，看上去喜欢这些画的人很有生活情调，但跟楼下那个身材臃肿满脸肥肉的女人着实不像。

楼上就三件屋子，一个阳台，阳台的种的风信子萎靡颓谢，枯叶混杂着快要腐烂的花瓣和泥土，一堆堆洒在地上，铁摇椅的关节处生了锈。