寺院，是怎样一个地方？贫民的孩子，没见过什么世面，对他们来说，那围墙包围着的殿宇，辉煌得像宫殿一样。这里是佛国圣地，一堵围墙，隔绝了尘世。里面，是佛陀相信的世界，黄金、佛像、经书、经幡，以及摇曳着的灯盏，和吟诵的合唱，构成了神圣不可侵犯的地界。

一旦见过藏传佛教的佛寺，很难忘掉它们的独特。或许是藏区高寒的关系，藏传佛寺一律少有窗户，一道大门，就是通往外界的唯一出口。这里弥漫着浓重的黑，仿佛这世间，原本就是处于无边的黑暗。这里亮的，唯有那些酥油灯，摇晃着的灯光，是在黑暗中艰难存在的真智慧。佛像的身影，就在这些摇曳的光线中晃动，他们如如不动的身形，是智慧充盈的象征。他们俯瞰着佛殿中的众生，仿佛俯瞰着迷失了自我的羔羊。

无论殿堂是大是小，你一旦进入，就首先被那无边的黑包围。你仿佛站在宇宙之中，没有方向。一颗心骤然紧缩，却又不知道该掉往何方。迷茫，那是身处未知世界的迷茫。佛说，世人并不了解所在世界的真相。他们总是埋着头，去做眼前的种种。待他们突发了心意，去看身处的世界，他们就会迷茫。他们看不清这个世界的真相，它陌生得让他们战栗。

于是，佛为世人点起了荧荧的灯光，那是他的智慧之光。他替世人照亮了宇宙的黑暗，给世人一个前进的方向。那灯光，便是这黑暗中唯一的暖意，引得人要去看它照亮的身躯，看灯光晃动中，那垂视的眼神。在静默地对望中，你仿佛能融入那眼，受他的慈爱，感他的智慧。

不知道那时的藏民们，是否会如此端望，心目中最神圣的佛。他们或许只看上一眼，就把那光晕所笼罩的所有影像，都摄入心中。即使那影像，模糊得只是一团光晕，也已经足够。佛祖原本也不赞成用偶像的方式去占据人心。但智慧的光，却是普照世间的真理。只要把那神圣的光藏在心里，在身处黑暗的世间，就有了行走的方向，有了分别善恶的智慧。

在黑暗的光影中，还藏着一些身影，那是一些不对普通世人宣告的秘密。藏传佛教是密宗的集大成者。密宗，被称为是能最快修得成就的宗派，就连佛经也说，修显宗，需要经过相当长的转世轮回，才能成佛；而修密宗，则可以“即身成佛”。密宗所传授的知识，都一针见血，直指真理。

密宗吸收了印度瑜伽的精髓，在修行中，能显现出不少的神异。密宗的修行者，能拥有一些特殊的能力，所以密宗供奉了明王的塑像。所谓明王，不是一个佛，而是一群护持佛国的神明。有时，他们其实就是佛的愤怒化身。他们用充满智慧的神力，制服世间的一切恶魔和障碍。世人容易被眼前的利益所迷障，明王就以恐怖威严的形象，来帮助人们赶走迷障。

在汉地，代表神威的四大天王只会出现在前殿，守护佛寺的入口；兼具各种神通的八百罗汉，也只是聚一殿而居。而藏传佛教，除了那最神圣的主座是永远留给佛的之外，威猛的明王可以布于寺中的任何位置。他们狰狞的面孔直视着内心充满迷障的世人。每一次对视，都将是一次惊心。

行走在汉地寺院，处处可感受到慈眉善目。但身于藏传佛教寺院，永远都会心存敬畏。那些黑暗、佛灯，和注视的眼神，处处透露着拯救世人于黑暗的权威。似乎只有在这些佛灯和佛像的保护下，世人才能安然生存。

这是一种极大的威慑力量，即便成人的心神，也能被轻易震慑，更何况孩子。

第一次进入这世界，孩子们心中战栗着敬畏。他们在昏黄的灯光下，看不清佛殿的真相。他们在吟诵的氤氲空气中，恍惚地看到一群红云，在胶着地摇摆。红云发出的声响，如咒语一般盘旋在佛殿的上空。红云中望向他们的眼睛，和周围那些张牙舞爪着的雕像，一起射出狰狞的光。

小小的孩子们缩在一起，这个处处透着陌生的世界，让他们有些许害怕，让他们的心缩起来，躲进渺小得不能再渺小的身体里，不敢出来。老喇嘛让他们从侧面绕着走，到佛像前去参拜。他们忙不迭地拜了，待到抬头，才看到熟悉的佛祖，在静静地凝视他们。这是他们唯一见过的事物，那是阿爸阿妈们一生膜拜的雕像。他们的心底，升起一股暖意。他们知道，这里将是他们未来的家。