从不列颠最北部的斯卡帕弗洛海军基地到法罗群岛,直线距离为290公里,往返一趟接近600公里,到冰岛的路途则是两倍于此,这远远超过了时下英国军队装备的任何一种飞机的最大航程。要对挪威海进出大西洋的主要水道进行高效的空中侦察,英国人只有两种办法:派遣飞艇,或是调用水上飞机母舰。
在这攸关国家存亡的时刻,英国人不再有任何的吝啬,他们双管齐下,一面从东南部防区调来17艘飞艇中的12艘,一面遣上全部5艘水上飞机母舰中的3艘,并对侦察区域进行了细致的划分,连每一艘飞艇、每一艘母舰的路线都事先确定下来,配合大批潜艇及轻型舰船的海上搜索,理论上可以扫清任何侦察死角。
理论毕竟是理论,跟现实往往存在很大的差距。战争爆发时,英国海军可不像德国人那样装备飞行性能较好但价格昂贵的硬式飞艇,而传统的软式飞艇虽然维护简便、操作简单,载重量和飞行速度跟齐柏林飞艇有明显差距,侦察效率自然要打些折扣。水上飞机母舰也是相同的道理,一旦遇到海况恶劣的天气,英国人的航空侦察便难以为继,偏偏北方海域气象条件复杂,秋天多雨多雾多大风。在11月上旬至中旬的两个多星期时间里,英国海军的有效侦察面积仅达到了预期的百分之四十,冰岛西南、西北,法罗群岛西南,还有挪威海中部、北部的广袤区域仍是情况不明的盲区。
这让英国本土舰队的指挥官杰克逊爵士非常恼火,所以在率领舰队前往法罗群岛之前,他再三向海军部发出警告——若不能组织海军航空力量对法罗群岛及周边海域实施地毯式的探察,以排除德国舰队在此设伏的潜在威胁,那么本土舰队孤注一掷的作战行动或将成为英国皇家海军的历史性终结。
因受恶劣天气影响,加上无从避免的技术性故障,英国调往北方的12艘飞艇此时可出动的仅有7艘,3艘水上飞机母舰的舰员和飞行员不顾连日出勤的疲倦咬牙坚持,经过两天的努力,终于对法罗群岛周边一百海里的区域进行了一次彻底的搜查。
除在法罗群岛东部海域望见过一艘德国潜艇之外,英国飞艇和水上飞机未在法罗群岛附近海域发现任何可疑情况。
1914年11月22日,英国本土舰队驶抵法罗群岛以东海域,并在距离其主要港口托尔斯仅仅20海里处暂时驻泊。此时国际上对岛屿领海线的划分尚无统一的标准,根据丹麦政府声明的法罗群岛领海线,英国舰队的位置已在丹麦领海之内,即便如此,抵达法罗群岛海域当天,英国舰队便扣留了两艘闯入其视野的丹麦渔船,而在英国驱逐舰将它们强行扣押时,两船的实际位置离岸线仅有十几公里!
为求一胜,英国人已是不择手段,然而他们并没有料到,对法罗群岛展开的密集侦察令潜伏在这里的德国海军谍报人员有所警觉,情报辗转送到了莱因哈特·舍尔和他的幕僚助手们面前,他们立即从中捕捉到了关键信息。
11月23日清晨,德国公海舰队悄然抵达法罗群岛北部水域。天亮之后,从“海因里希亲王”号一口气起飞了6架胡伯特-d型舰载侦察机,两艘由跨洋邮轮改装的辅助航母——“哥廷根”号和“卡塞尔”号,也各自起飞了3架同型侦察机,它们有意避开法罗群岛的城镇港口,小心翼翼地对周边海域展开空中侦察。第一波侦察,德国飞行员们毫无发现,返航并补充燃料之后,他们又出发进行了第二波侦察。10时许,从“哥廷根”号上起飞的3号侦察机在法罗群岛东南方望见英国舰队,几分钟后,它向本方舰队发出无线电讯号:斯温岛以南30公里海面,无畏舰和战列巡洋舰10至12艘,老式战列舰7至8艘,巡洋舰10艘左右,驱逐舰30艘左右,全舰队排成三列纵队,缓速南行。
先是望见灰色涂装的德国舰载侦察机,紧接着又监测到了近距离发出的无线电波,注意力高度集中的英国人马上意识到自己的行踪已经被敌人发现,而且德国舰队的位置已距此不远。这个时候,3艘水上飞机母舰已纳入英国本土舰队的支援行列,杰克逊爵士遂令它们派出水上侦察机反向侦测德国舰队的方位。英国水上飞机肆无忌惮地飞越法罗群岛,上午11时42分,其中一架肖特式侦察机在海面上发现了德国舰队,在被德国舰载机击落之前,英国飞行员及时拍出电报,但这份电报未进行加密,德国舰队将其截获之后迅速解译出内容——望见德国主力舰队,计有大型战舰18至20艘,飞机母舰3艘,巡洋舰和驱逐舰40至50艘,航速12节,航向正东。
这份电报所提供的数字与实际情况并没有太大的出入,因为“布伦瑞克”、“洛林”这样的老式战列舰以及沙恩霍斯特级装甲巡洋舰也属于“大型战舰”的范畴,而所有的轻巡洋舰和大型鱼雷艇加起来有42艘。但是,模糊的概念很有可能对英国舰队指挥官产生致命的误导——20艘无畏舰跟10艘无畏舰加10艘前无畏舰,20艘巡洋舰、20艘大型鱼雷艇跟10艘巡洋舰、30艘大型鱼雷艇可是截然不同的战斗力量,相应采取的作战策略也应有很大的差别。
与德国旗舰上
人人捋臂揎拳、个个从容有度的氛围不同,英国旗舰“铁公爵”号自从德国侦察机出现的那一刻起就被紧张压抑的气氛所笼罩。一方面,人们焦急等待着己方侦察机能够早些找到藏在暗处的德国舰队,使本方舰队摆脱单纯被动的局面,另一方面,德国舰载机已在几次重要海战中展现了对舰攻击的身手,稍有眼界的英舰官兵都在担心下一批前来的德国飞机将会丢下炸弹或是鱼雷,以英国舰队目前的防空能力,很难抵挡住德国海军航空兵的轮番轰炸。
收到己方侦察机的绝命电报,舰队司令官杰克逊爵士就像是在黑暗中苦苦寻找光明的人,瞬间看到了希望的方向,可让他感到无比纠结的是,通往光明的道路却充满荆棘,眼下他必须在尽可能短的时间内做出一个至关重要的抉择:进攻,该如何进攻?撤退,该如何撤退?
在旗舰的作战指挥室里,杰克逊爵士以雄辩的口吻对他的幕僚军官们说道:“德国人占据实力和心理上的双重优势,他们绝无必要横穿法罗群岛,向东绕过群岛也就是两个小时航程,如果我们也向东航行,那么斯温岛以东海面将会是我们的决战地——德国人肯定已经盘算好了一切,在我们抵达那里之前,他们的飞机会让我们损失不少气力,心情也会大受影响,所以我们要冒险到底,从东岛和博罗伊岛之间的海峡插进去,从德国舰队背后发起进攻!”
法罗群岛共有18个岛屿和岩礁,最大的四个岛屿间隔较近,窄处仅有两百米,宽处也就五六公里,若是德国人知悉英国舰队的航向,以主力战舰占据优势阵位堵截,将轻松赢得一场鸣梁海战式的胜利。
尽管马登中将提醒了这一点,杰克逊爵士依然固守己见,学院派的理论家爱德华将军也支持杰克逊的冒险策略。
“可我们如何才能避开德国飞机的侦察?”马登中将反问。
“当然是上帝!”杰克逊爵士以右手指向舷窗外,一整个上午的晴空已被北方飘来的阴云所遮蔽,海面上风浪渐高,水上飞机的起降已经变得非常艰难,德国人的航空母舰在恶劣海况下的适应力要强一些,但也不可能完全无视天气的影响。
马登将军沉默下来,他知道,如果贝蒂和托马斯在场,必定会竭力阻止杰克逊爵士的冒险,但在尘埃落定之前,谁也不能断定这种“妄想”就一定会走向失败,而天气的突然变化在无形之中给人们带来了这样一种心理暗示:无论谁赢谁输,这都将是一场壮烈而悲惨的战斗。
11时55分,“铁公爵”号挂出了曾在特拉法尔加海战中鼓舞英军将士的决战旗语,这个旗语信号对于英国皇家海军的将士们有着神奇的魔力,能够瞬间扫除他们心底的忧虑和畏惧,让他们以英勇无畏的精神面貌面对任何强敌,这也是英国舰队在日德兰和弗兰德斯屡屡陷入战术的极端困境却又总能让德国人为胜利付出沉重代价的关键原因。
另外一边,尽管英国舰队的无畏舰和战列巡洋舰比德国海军参谋部提供的情报要多,德国公海舰队的掌舵者心无旁骛,决意一战。若不是天气的变化,德国舰队本有机会利用三艘航空母舰慢慢拖垮英国舰队,从而以较小的代价赢得胜利,但天意如此,双方又将以巨舰大炮时代最典型的钢铁碰撞来决定各自的命运。